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Kōbō Abe  
Zniszczona mapa 
tłum. Anna Zielińska-Elliot 
PIW, 2026 
 
Jedna z najgłośniejszych powieści Kōbō Abe, wydana w Japonii w 1967 r., po 
raz pierwszy ukazała się w tłumaczeniu na j.polski. 
Jest to niezwykła artystyczna trawestacja powieści detektywistycznej, 
opowiadająca o anonimowym detektywie, wynajętym przez piękną 
alkoholiczkę w celu znalezienia wskazówek związanych ze zniknięciem jej 
męża. W trakcie śledztwa główny bohater otrzymuje tytułową zniszczoną 
mapę, mającą rzekomo mu pomóc, która jednak ostatecznie okazuje się 
bardziej metaforą wskazówek, którymi należy się kierować w życiu. 
Niemożność znalezienia odpowiednich tropów, pomocnych w rozwiązaniu 
zagadki, doprowadza głównego bohatera do kryzysu egzystencjalnego, który z 
kolei sprawia, że doznaje on rodzaju schizofrenii, zmiany osobowości, a nawet 
utożsamia się z poszukiwanym człowiekiem. 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
Pai Hsien-yung  
Grzeszni  chłopcy 
tłum. Małgorzata Religa 
PIW, 2026 
 
Pai Hsien-yung to najlepiej znany na Zachodzie pisarz tajwański, a przy tym 
jedna z najbardziej cenionych i barwnych postaci tajwańskiej sceny literackiej, 
kulturalnej i obyczajowej. Grzeszni chłopcy to jedyna powieść w dorobku Pai 
Hsien-yunga i jego najbardziej znany utwór. Jego akcja toczy się na początku 
lat 70. w środowisku tajpejskich homoseksualistów. Opisuje mniej lub bardziej 
burzliwe, czasami tragiczne losy kilku młodych gejów, prawdziwym jej 
tematem jest jednak ich relacja z otaczającym światem, skomplikowane 
związki z rodzicami, możliwość (lub brak możliwości) emocjonalnego 
odnalezienia się w społeczeństwie. Z punktu widzenia treści, w chwili wydania 
(1983 r.) była ewenementem, stanowiła bowiem pierwszą współczesną powieść 
chińskojęzyczną o tematyce queerowej. Przeniesiona na ekran filmowy i deski 
teatrów od 40 lat pozostaje tematem kolejnych reinterpretacji artystycznych. 
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Dalajlama 
Głos uciśnionych. Siedem dekad walki z Chinami o mój kraj i naród 
tłum. Adam Kozieł 
PIW, 2026 
 
 
Jak zapowiada we wstępie Dalajlama, „ta książka jest przede wszystkim 
obrachunkiem z ponad siedmioma dekadami kontaktów, jakie w imieniu 
Tybetu i Tybetańczyków utrzymywałem z kolejnymi przywódcami 
komunistycznych Chin. A także apelem do sumienia Chińczyków – z których 
wielu dzieli z nami spuściznę buddyzmu mahajany – oraz do społeczności 
międzynarodowej o zainteresowanie losem narodu tybetańskiego. Nasza 
sprawa ma wymiar egzystencjalny, na szali leży przetrwanie narodu z jego 
starożytną kulturą, językiem i religią. Próbuję również wskazać możliwe 
rozwiązanie. Ponieważ stawką jest los narodu i cywilizacji o długiej historii, 
jeśli okaże się to konieczne, nasza walka będzie trwać i po mojej śmierci. Nie 
da się bez końca odmawiać Tybetańczykom prawa do bycia gospodarzami 
własnej ziemi ani zdławić siłą pragnienia wolności”. 

 
 

 

 
 
Hao Jingfang 
Włóczędzy 
tłum. Joanna Krenz 
PIW, 2025 
 
Mistrzowska, hipnotyzująca i trzymająca w napięciu wielka powieść Hao 
Jingfang, laureatki Nagrody Hugo, to science fiction najwyższej próby. 
Przenosi nas w rok 2201, kiedy po krótkim konflikcie Ziemia i Mars zerwały 
więzi, podążając całkiem różnymi ścieżkami rozwoju, wyznaczonymi przez 
zupełnie odmienne wartości. Pośród narastających napięć przedstawiciele 
dwóch światów spotykają się, by wypracować modus vivendi, lecz negocjacje 
szybko zostają zerwane, a stara wrogość wybucha na nowo. Główna bohaterka, 
młoda Luoying – przedstawicielka autorytarnego świata wychowana i 
wykształcona w świecie wolnym, zostaje wrzucona w środek politycznych 
intryg i ideologicznych wojen. Musi rozwikłać tajemnice i znaleźć wyjście z 
sieci kłamstw, a stawką jest przetrwanie obu światów.  
Idealna lektura dla miłośników Liu Cixina i Ursuli K. Le Guin została przez 
krytyków okrzyknięta kosmiczną medytacją na temat wolności politycznej i 
twórczej. 
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Kōbō Abe  
Kobieta z wydm 
tłum. Mikołaj Melanowicz 
PIW, 2025 
 
Kobieta z wydm to wydana w 1962 roku najbardziej znana powieść Kōbō Abe, 
która doczekała się również słynnej adaptacji filmowej. Niniejsze wydanie jest 
przedrukiem pierwszego polskiego wydania (PIW, 1968). 
Głównym bohaterem tej utrzymanej w kafkowskim klimacie powieści jest Niki 
Jumpei, nauczyciel i entomolog amator, który podczas wakacji wyrusza na 
wyprawę badawczą na wydmy. Jeszcze nie wie, że nigdy z niej nie wróci. 
Zostaje uwięziony w domu-pułapce, z którego desperacko próbuje uciec. 
Magnetyczna siła tajemniczej kobiety, z którą z konieczności mieszka, sprawia 
jednak, że to, co dotąd było przekleństwem, staje się sensem jego życia. Walka 
z niszczycielską potęgą piasku, bezsensowny wysiłek, prowokujące 
zachowanie kobiety i skomplikowane relacje między nią a bohaterem bardziej 
przypominają senne majaki niż rzeczywistość. Czy można jeszcze wrócić do 
normalnego świata? 
 

 
 

 
 

 
 
Kyōka Izumi, Jun’ichirō Tanizaki, Ryūnosuke Akutagawa, Ranpo Edogawa, 
Yasunari Kawabata, Atsushi Nakajima, Kōbō Abe, Yukio Mishima, Kenzaburō 
Ōe, Yumiko Kurahashi 
Opowieści niesamowite z języka japońskiego  
przekład zbiorowy 
opracowanie Katarzyna Sonnenberg-Musiał 
PIW, 2025 
 
 
 
Antologia mrocznych i niesamowitych opowieści z języka japońskiego, 
ułożona przez Katarzynę Sonnenberg-Musiał. Jej podstawą jest wydana w 
1986 r. w PIW-ie Ballada o Narayamie. Opowieści niesamowite z prozy 
japońskiej, zmodyfikowana i poszerzona o takich autorów jak Kenzaburō Ōe 
czy Abe Kōbō. To proza, która eksploruje obszary między życiem a śmiercią, 
jawą a snem, zdrowiem a zaburzeniem – panorama tradycyjnych japońskich 
motywów, jak i tematów inspirowanych zachodnim modernizmem. 
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Yi Hyosŏk 
Gdy dojrzewa gryka 
wybór i tłum. Ewa Rynarzewska 
PIW, 2025 
 
 
Gdy dojrzewa gryka to zbiór opowiadań (oraz tytuł jednego z nich)  
przedstawiający polskiemu czytelnikowi po raz pierwszy prozaika Yi Hyosŏka 
(1885–1930), który często określany jest mianem „koreańskiego Lawrence’a”. 
Podobnie do swojego brytyjskiego rówieśnika Yi Hyosŏk uczynił pożądanie 
motywem przewodnim swoich utworów, starał się pragnienia człowieka 
przedstawić w sposób bezpruderyjny, przez co wzbudzał kontrowersje, a nawet 
doświadczał różnych form ostracyzmu. W swoich utworach łączył erotyzm z 
problematyką społeczną lub też zmitologizowanym obrazem świata natury, 
będącym dla człowieka ostoją i wzorcem działań oraz zachowań. 
 

 
 

 
 

 
 
Can Xue 
Tajemniczy pociąg 
tłum. Katarzyna Sarek 
PIW, 2025 
 
Wspaniała, zachwycająca rozległością możliwych interpretacji niewielka 
objętościowo książka mocnej faworytki do Literackiej Nagrody Nobla 
opowiada o grupie nieznajomych, którzy wsiadają do pociągu, lecz ten nie 
dowozi ich do celu. Pasażerowie doświadczają zamknięcia, strachu, 
przeczuwają katastrofę, która faktycznie nadchodzi. Pozbawieni oparcia 
przypadkowi znajomi zawierzają sobie własne wspomnienia; tymczasem 
pociąg okazuje się widmem kursującym w ten sam niepokojący sposób od lat, 
zbierając outsiderów i dając im na chwilę iluzoryczne schronienie. Po części 
alegoria, po części gorączkowy sen, powieść – jak zawsze w przypadku Can 
Xue – jest niewygodnym obrazem współczesnych Chin, ale może też być 
odczytywana jako zmagania okaleczonej psychiki z doznanymi traumami i 
poszukiwaniem odrobiny ciepła lub rozgrzeszenia. 
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Lu Xun 
Do boju! 
tłum. Katarzyna Sarek, Maria Jarosz 
PIW, 2025 
 
Lu Xun jest powszechnie uznawany za najważniejszego chińskiego pisarza, 
ojca chińskiej literatury współczesnej. Japoński noblista, Kenzaburo Oe, 
nazwał go wręcz najwybitniejszym azjatyckim pisarzem XX wieku. 
Zadebiutował w 1918 r. opowiadaniem Dziennik szaleńca, które jako pierwsze 
zostało napisane potocznym, a nie klasycznym językiem chińskim. Jego 
twórczość obnażała brutalność i bezwzględność społeczeństwa, władzy i 
rewolucji. Lu Xun sięgał po satyrę i ironię, w niezrównany sposób oddawał 
samotność i rozpacz. Sam mówił, że chciałby być jak mucha bzycząca koło 
uszu broniących status quo dżentelmenów, zostawić trwałe rysy na ich 
wyidealizowanym obrazie świata. To życzenie ziściło się – jego pisarstwo 
pozostaje wciąż żywym źródłem inspiracji dla największych pisarzy. 
Na zbiór 14 opowiadań, które ukazały się w Chinach w 1923 r., składają się 
zarówno nowe tłumaczenia znanych polskim czytelnikom opowiadań, jak i 
dziesięć tekstów, które po raz pierwszy zyskały polskie tłumaczenie. 

 
 

 
 
 

 
 
Lao She 
Człowiek, który nigdy nie skłamał 
tłum. Marta Torbicka 
PIW, 2024 
 
Lao She, syn ubogiej rodziny mandżurskiej i ofiara rewolucji kulturalnej, jest 
powszechnie uznawany za jednego z najwybitniejszych pisarzy chińskich, 
którego utwory należą do kanonu literatury XX wieku. Jedenaście opowiadań 
składających się na ten tom – powstałych w latach 30., a teraz po raz pierwszy 
dostępnych w polskim tłumaczeniu – to przykład kunsztu, który po latach lśni 
jeszcze jaśniejszym blaskiem. Pełne nieokiełznanego humoru teksty potrafią 
bawić do łez, ale też – w znakomicie oddanych portretach ludzi zepchniętych 
na margines – zawierają przejmujący smutkiem obraz starań o przetrwanie i 
zachowanie człowieczeństwa. Lao She traktuje swoich bohaterów z tym 
większą czułością, im bardziej odrzuca ich świat, zachowuje jednak ostrze 
ironii dla tych, którzy pozostają ślepi na swoje wady. W małych formach, 
eksplodujących bogactwem języka, wielki pisarz podarowuje nam salwy 
śmiechu, ale i zwierciadło odbijające ludzką naturę. 
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Yasunari Kawabata 
Dawna stolica 
tłum. Beata Kubiak Ho-Chi 
PIW, 2024 
 
Komitet Noblowski w laudacji dla Kawabaty w 1968 roku zwrócił szczególną 
uwagę na ten utwór, nazywając go wręcz jego „najwybitniejszą powieścią”, 
chwaląc „mistrzostwo narracji, która z wielką wrażliwością wyraża istotę 
japońskiego ducha”. 
Akcja Dawnej stolicy dzieje się w latach 50. XX wieku i przedstawia historię 
Chieko, jedynej córki właściciela kiotyjskiej hurtowni kimon. W tych z pozoru 
zwyczajnych obrazach życia Japończyków niedługo po zakończeniu okupacji 
amerykańskiej, ukrywa się opowieść o tragicznej i tajemniczej przeszłości 
głównej bohaterki, o tożsamości japońskiej w zmieniających się czasach, a 
wszystko to rozpisane jest w zmieniających się porach roku w niesamowitej 
scenerii dawnej stolicy, czyli właśnie Kioto. Świątynie pamiętające czasy 
świetności, wspaniała i różnorodna przyroda, która nieustannie się przeobraża, 
i ludzie przeżywający codzienność oraz liczne święta związane z tym miejscem 
tworzą jeden ze wspanialszych obrazów japońskiej kultury w 
dwudziestowiecznej literaturze. 
 

 
 

 
 
 

 
 
Shuang Xuetao 
Mojżesz na równinie 
tłum. Magdalena Stoszek-Deng 
PIW, 2024 
 
Shuang Xuetao to jeden z najwyrazistszych i najbardziej utalentowanych 
młodych pisarzy chińskich, reprezentant Nowej Dongbejskiej Grupy 
Literackiej, zdobywca wielu nagród. Absolwent studiów prawniczych, porzucił 
obiecującą karierę w bankowości dla literatury i stał się objawieniem 
współczesnej literatury chińskiej. 
Twórczość Shuang Xuetao jest silnie zakorzeniona w rodzinnym 
postindustrialnym regionie Dongbei, zwanym chińskim pasem rdzy – świecie 
upadłych fabryk, masowo zwalnianych robotników, skorumpowanych władz, 
naciągaczy i ludzi zepchniętych na margines. Opisuje ich zawiedzione 
nadzieje, bezwzględność, ale i pragnienie zachowania godności, lojalność, a 
nawet ofiarność. W nowelach Shuang Xuetao odnajdujemy obraz 
niespokojnych lat przemian – chaosu, przemocy, problemów społecznych, ale 
też zwrotu ku religii i mistycyzmowi (pojawiają się tu wątki katolickie, 
buddyjskie, a przede wszystkim szamanistyczne, które w Chinach Północno-
Wschodnich, z ich mieszanką wierzeń hanowskich i mandżurskich, a nawet 
elementami wierzeń zamieszkałych tu ludów tunguskich, nigdy do końca nie 
straciły na znaczeniu), w końcu znaczenie rodziny, która – choć nosi blizny po 
rewolucji kulturalnej – jawi się jako jedyna ostoja i źródło stabilności. 
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Kenzaburō Ōe 
Zapiski z Hiroszimy 
tłum. Dariusz Latoś 
PIW, 2024 
 
Zapiski z Hiroszimy to książka wyjątkowa w bogatym dorobku laureata 
nagrody Nobla (1994) Kenzaburō Ōe. Ten reportaż lub – jeśli ktoś woli – zbiór 
esejów napisany został z punktu widzenia hibakusha, czyli „ludzi 
hiroszimskich”. Autor, jako młody pisarz i aktywista ruchu antynuklearnego, w 
1963 roku był świadkiem politycznego rozpadu w japońskim obozie 
lewicowym podczas IX Światowej Konferencji Przeciwko Bombom 
Atomowym i Wodorowym, a tym samym rozpadu ruchu antynuklearnego. 
Faktyczne ofiary bomby atomowej zostały zepchnięte na peryferia 
społeczeństwa i polityki przez okupacyjne siły pod przewodnictwem Stanów 
Zjednoczonych, a następnie przez japoński konserwatywny rząd. Ōe w swojej 
książce oddaje głos tym, którzy zostali skazani na „walkę ku tragicznej 
śmierci”, ale również miejscowym lekarzom, którzy poświęcili im swoje życie. 
Bezustanne zmaganie z chorobą, walka o godność, próba niepopadania w 
rozpacz ani w przesadny optymizm. Ta książka przypomina nam – słowami 
autora – że „Hiroszima nigdy się nie kończy”, o czym świadczy przyznana w 
2024 roku Pokojowa Nagroda Nobla japońskiej organizacji Nihon Hidankyō. 

 
 

 
 
 

 
 
Yu Hua 
Wencheng 
tłum. Katarzyna Sarek 
PIW, 2024 
 
Akcja najnowszej powieści Yu Hua – jednego z najbardziej znanych i 
najczęściej nagradzanych współczesnych pisarzy chińskich – na którą 
czytelnicy musieli czekać aż osiem lat – rozgrywa się w Chinach cesarskich, u 
schyłku epoki  Qing. Główny wątek to dzieje nieszczęśliwej miłości Lin 
Xiangfu – zamożnego mężczyzny z północnych Chin i wędrującej z południa 
tajemniczej Xiao Mei. Kobieta dwukrotnie porzuca ukochanego – najpierw 
znikając z częścią rodowych oszczędności, po raz drugi wkrótce po urodzeniu 
dziecka. Nie znajdując wyjaśnienia tego zachowania, Lin Xiangfu z córeczką 
na plecach rusza na poszukiwania ukochanej, aż w końcu osiedla się w wiosce 
przypominającej tę z opowieści Xiao Mei, nie wiedząc, że ta mieszka 
niedaleko. Nigdy już się nie spotkają. 
Yu Hua przedstawia tę historię z dwóch perspektyw, odsłaniając nieznane 
wcześniej motywacje bohaterów, jego celem nie jest jednak stworzenie 
wyłącznie powieści romantycznej. Ten znakomity pisarz ujawnia cały swój 
kunszt doskonałego obserwatora ludzi, który za pomocą prostego języka 
potrafi budować sugestywne postacie i obrazy – w tym przypadku rozpadu 
feudalnego świata, gdzie znikają dawne punkty oparcia, lecz brakuje jeszcze 
nowych, a jedyną wartością, która może przetrwać tę próbę jest lojalność. 
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Kojiki czyli Księga dawnych wydarzeń 
tłum. Wiesław Kotański 
PIW, 2024 
 
Od zarania dziejów przekazywano w opowieściach z pokolenia na pokolenie 
historie różnych plemion, poszczególnych gromad, a zwłaszcza konkretnych 
bohaterów-herosów i zdarzeń uznawanych za nadnaturalne wraz z istotami 
obdarzonymi niezwykłymi mocami, dzięki którym mogły wpływać na losy 
świata i ludzi. Te ustne opowieści, w których prawdziwe wydarzenia mieszały 
się z legendami lub baśniami, w dawnej Japonii przybrały fizyczną postać na 
początku VIII wieku n.e. w formie Kojiki, czyli Księgi dawnych wydarzeń. 
Dzieło to do dziś uchodzi za najstarszy zabytek literatury i języka 
starojapońskiego, a badaczom znane jest również z licznych trudności 
ortograficzno-leksykalnych oraz interpretacyjnych. Celem tej reedycji – po 
blisko czterdziestu latach – jest przeprofilowanie ściśle akademickiego 
charakteru pierwszego wydania do postaci bardziej przystępnej, która 
umożliwi współczesnemu odbiorcy, bez ściśle japonistycznego przygotowania, 
płynną i owocną lekturę pięknego zabytku coraz popularniejszej w Polsce 
literatury japońskiej. 

 
 

 
 
 

 
 
Yan Lianke 
Sutra Serca 
tłum. Joanna Krenz 
PIW, 2023 
 
Sutra Serca wydana w 2020 roku w Hongkongu natychmiast po ukazaniu się 
wzbudziła kontrowersje jeszcze większe niż wcześniejsze powieści Yan 
Lianke. Ta osadzona już nie w wymiarze oniryczno-metaforycznym, ale 
metafizycznym transcendentalna groteska, której bohaterami są m.in. kursanci 
Centrum Kształcenia Religijnego oraz założyciele i wysoko postawieni 
przedstawiciele największych światowych religii, opowiada o korumpowaniu 
dostojników religijnych i rozkładzie sacrum, stanowiącego ostatni azyl dusz, 
które próbują uciekać przed totalitarną opresją. 
Yan Lianke, w posłowiu do Sutry Serca przyznał, że chciał napisać powieść 
małą i lekką o spotkaniu świata ludzi i świata bogów, a z pierwotnego 
manuskryptu celowo usunął najbrutalniejsze sceny. Tłumaczka Joanna Krenz w 
swoim posłowiu trafnie zauważa jednak, że „nie od dziś wiadomo, że autor nie 
jest najlepszym interpretatorem własnych dzieł. Tym bardziej, jeśli, jak Yan 
Lianke, wydaje się mieć znacznie zawyżony próg bólu w porównaniu ze 
swoim audytorium. Owszem, jest tu sporo humoru, niektóre fragmenty 
uderzają ostentacyjnie karykaturalną, iście montypythonowską konstrukcją, a 
wstępna scena przy krzyżu w moim przekonaniu aż prosi się o ścieżkę 
dźwiękową Always Look on the Bright Side of Life z Żywotu Briana w 
wykonaniu podchmielonej trzódki. Nie sposób też zaprzeczyć wyczuwalnej 
sympatii, jaką darzy autor (narrator) bohaterów tak ludzkich, jak i boskich. 
Wszystko to jednak podszyte jest tragedią mroczną jak twarz Bezimiennego, 
desperacko spychaną do zbiorowej podświadomości”.  
Tekstowi towarzyszą drzeworyty chińskiej artystki, które tworzą równoległą i 
zachwycającą odniesieniami do tradycyjnej kultury chińskiej narrację. 
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Dalajlama 
Ponad religią. Etyka dla wszystkich 
tłum. Adam Kozieł 
PIW, 2023 
 
Jedna z trzech najważniejszych w dorobku Dalajlamy książek skierowanych do 
szerokiego audytorium. Ponad religią. Etyka dla wszystkich rozwija ideę etyki 
świeckiej (czy inaczej: uniwersalnej, powszechnej), możliwej do przyjęcia – 
jako gwarant zdrowia psychicznego i spokoju umysłu oraz podstawa 
pokojowego współistnienia i współdziałania w obliczu globalnych wyzwań – 
w każdym miejscu kurczącego się w oczach świata. 

 
 

 
 
 

 
 
Yūko Tsushima 
Uśmiechnięty wilk 
tłum. Aleksandra Szczechla 
PIW, 2023 
 
Uśmiechnięty wilk – jedna z ostatnich powieści Yūko Tsushimy (1947–2016) 
jest jednocześnie jedną z najważniejszych w dorobku tej pisarki. To 
fascynująca lektura o pokonywaniu trudności i dojrzewaniu. 
Akcja powieści toczy się w powojennej Japonii i opowiada o przejmującej 
podróży dwójki dzieci, które przemierzają kraj pociągiem, doświadczając 
okropności życia w czasach powojennych. Tłem wydarzeń są wycinki z gazet 
opisujące seryjnych morderców, stada dzikich psów atakujących i zabijających 
ludzi oraz tonące łodzie z setkami pasażerów na pokładzie. Tabloidowość 
doniesień prasowych pisarka zestawiła z delikatnością opowieści o dwójce 
młodych ludzi, którzy stanowią dla siebie jedyny punkt oparcia w niepewnej i 
pełnej niebezpieczeństw rzeczywistości, a nad wszystkim unosi się duch 
niesamowitości przejawiający się chociażby w niejednoznacznym stosunku do 
zasady jedności czasu… 
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Can Xue 
Ulica Żółtego Błota 
tłum. Katarzyna Sarek 
PIW, 2023 
 
Can Xue to jeden z najbardziej wyrazistych głosów literackiej sceny Chin i od 
lat jest wymieniana w gronie faworytów do literackiej Nagrody Nobla. Jej 
proza – obrazoburcza i oniryczna, odrzuca tradycyjną narrację i realizm, sięga 
za to po domysły, emocje i obrazy. Pisząc podświadomością, Can Xue 
stworzyła niepowtarzalny i rozpoznawalny styl. 
Ulica Żółtego Błota to powieść o losach mieszkańców jednej ulicy  i 
rozgrywających się tam niezwykłych wydarzeniach. O ludziach, którzy nie 
potrafią ze sobą rozmawiać inaczej niż partyjnymi sloganami, ślą do władz 
petycje i donosy, dzielą się lękami i paranojami, wyczekując zbawcy, o którym 
nie widzą ani kim jest, ani co ma przynieść. Niepewne jest jego istnienie, ale i 
równie mało pewny jest cały ten rozpadający się, chaotyczny świat, w którym 
piętrzą się absurdalne i groteskowe zdarzenia. Równie dobrze wszystko to 
może być jednym, długim, koszmarnym snem...  

 
 

 
 
 

 
 
Yukio Mishima 
Słońce i stal 
tłum. Maciej Komorowski 
PIW, 2022 
 
Pierwszy polski przekład klasycznego, autobiograficznego i kontrowersyjnego 
eseju Yukia Mishimy, w którym koncentruje się na upodobaniu do sztuk walki i 
odkrywaniu fizycznych możliwości ciała. Książka ta (pisana w latach 1965–
1968) uchodzi za punkt zwrotny w karierze wybitnego japońskiego pisarza, a 
przez niektórych uważana jest również za zapowiedź jego samobójczej śmierci. 
Wybitny znawca twórczości Mishimy i jego przyjaciel John Nathan (Mishima. 
Życie, PIW, 2022) tak przedstawia znaczenie tego eseju: „W Słońcu i stali 
Mishima wyjaśniał swoje przeszłe i przyszłe działania bardziej przekonująco 
niż gdziekolwiek indziej i w kontekście, który nie miał nic wspólnego z 
konstytucją, cesarzem czy jakąkolwiek kwestią społeczną. Kontekst tworzyła 
jego wiedza, iż otrzyma niepodważalny „dowód istnienia”, którego 
potrzebował, by czuć, że naprawdę żyje jedynie w chwili śmierci”. 
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Li Ang 
Żona rzeźnika 
tłum. Maria Jarosz 
PIW, 2022 
 
Żona rzeźnika to najgłośniejsza i najwybitniejsza książka Li Ang. 
Zainspirowana prawdziwymi wydarzeniami z lat 30. XX wieku opowiada losy 
młodej kobiety z Szanghaju, która została skazana na karę śmierci za 
zabójstwo męża. Jak zeznała w czasie procesu, nie była w stanie dłużej znosić 
brutalnego znęcania się nad nią. Sąd nie potrafił dowieść jej zdrady, ale i tak 
dorzucił ten zarzut do oskarżenia (zgodnie z ówczesną praktyką sądową). 
Makabryczny charakter zbrodni (pocięcie zwłok na kawałki) i nieugięta 
postawa kobiety, wypierającej się romansu, zapewniły sprawie ogromny 
rozgłos. 
Li Ang nie zamierzała odtwarzać zdarzeń w duchu reportażu, przeniosła zatem 
miejsce akcji do rodzinnego Lugangu, tajwańskiego miasteczka na wybrzeżu. 
Zachowując wierność faktom i nie stroniąc od skrajnego naturalizmu, 
stworzyła przejmujące portrety ludzi poddanych najprostszym mechanizmom, 
takim jak głód, seks, strach czy śmierć. Niemal każdy tu doświadcza bólu i – 
ostatecznie – ból zadaje. Świat tradycyjnych wartości okazuje się zimny i 
bezlitosny, życie toczące się na oczach sąsiadów jest pasmem upokorzeń oraz 
ciągłego lęku przed utratą twarzy. W świecie literatury chińskojęzycznej tak 
nie pisał wtedy nikt. Wybór języka i tematu wywołały potężną reakcję – z 
jednej strony wzbudzając wściekłość, z drugiej – ustanawiając Li Ang 
najwybitniejszą współczesną pisarką tajwańską. 
 
 
 

 

 

 
Yasunari Kawabata 
Głos góry 
tłum. Ewa Szulc 
PIW, 2021 
 
Wznowienie (po niemal 40 latach; poprawione i z dodanym posłowiem 
tłumaczki) klasycznej powieści japońskiego noblisty Yasunariego Kawabaty to 
powrót do kanonu. Ta z pozoru prosta historia o starzejącym się mężczyźnie i 
jego rodzinie – opisana pięknym, powolnym językiem – jest dla Kawabaty 
przyczynkiem do refleksji nad przemijającymi czasami oraz nad elementami 
niesamowitymi lub nadprzyrodzonymi w ludzkim życiu. Tłumaczka, Ewa 
Szulc, w posłowiu zwraca uwagę, że „najistotniejszą rolę w Głosie góry pełni 
wyrafinowane piękno”. I jest to piękno przyrody w jej różnorodności, piękno 
krajobrazów, piękno rzeczy i przedmiotów, piękno pracy rąk ludzkich, a w 
końcu piękno samego człowieka, zwłaszcza kobiet ubranych w tradycyjne 
japońskie kimono. 
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Yi Sang 
Kości dziecka 
tłum. Ewa Rynarzewska 
PIW, 2019 
 
Yi Sang (1910–1937) – autor nieznany dotąd polskiemu czytelnikowi – jako 
pierwszy w historii literatury koreańskiej sięgnął po nowatorską technikę 
strumienia świadomości i podjął próbę wglądu w psychikę jednostki. Narrator 
jego opowiadań relacjonuje wydarzenia przez pryzmat rozszczepionej jaźni, 
która odziera otaczającą go rzeczywistość z realności i konkretnej formy. 
Tworzy wycinkowy obraz świata, którego nie rozumie i nie potrafi 
zdefiniować. Zanurzony we własnym „ja” nie pojmuje działań ludzi go 
otaczających ani mechanizmów rządzących światem, mistrzowsko za to oddaje 
swoje obcowanie ze światem. 
Zdumiewająca wyobraźnia Yi Sanga przywołuje na myśl prozy Brunona 
Schulza i Maxa Blechera i czyni go zjawiskiem równie wyjątkowym na mapie 
literatury światowej. 
 
 
  

 
 

 
 

 
 
Yukio Mishima 
Wyznanie maski 
tłum. Beata Kubiak Ho-Chi 
PIW, 2019 
 
Wyznanie maski jest opowieścią o dojrzewaniu Kōchana, chłopca żyjącego w 
Japonii w czasach wojny. W swoim wyznaniu, czy właściwie „spowiedzi”, 
opisuje zmagania z cielesnością oraz orientacją seksualną. Czując się inny od 
pozostałych szuka swojego miejsca na świecie, akceptacji i sposobu na życie w 
niesprzyjających warunkach. Przejmująca opowieść o zmaganiach z samym 
sobą i poszukiwaniach źródeł tożsamości przeplatana jest porywającymi 
opisami przyrody. Powieść, która przyniosła młodemu Yukio Mishimie sławę 
na całym świecie, bywa czytana przez pryzmat autobiograficzny, z kolei 
badacze uznają ją za jedną z najważniejszych w powojennej historii Japonii i 
ważniejszych w XX-wiecznej literaturze światowej. 
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Jun'ichirō Tanizaki 
Dziennik szalonego starca 
tłum. Mikołaj Melanowicz 
PIW, 2018 
 
Dziennik szalonego starca – jak wskazuje sam tytuł – jest zabawną, ale też 
wzruszającą powieścią o zmaganiach starego człowieka ze swoim ciałem. 
Tematem powieści jest walka ze starością i śmiercią, walka, która nadaje sens 
życiu, które przepełnione jest z kolei miłosnym uczuciem do własnej synowej. 
„Szalony starzec” jest swoistym epikurejczykiem, który nawet w cierpieniu i 
zbliżaniu się do śmierci potrafi odnaleźć sferę pozytywnych doznań. Kimś 
takim był również autor powieści –  Jun’ichirō Tanizaki jeden z 
najważniejszych japońskich XX-wiecznych pisarzy. 

 

 
 

 
Yukio Mishima 
Złota pagoda 
tłum. Anna Zielińska-Elliot 
PIW, 2017 
 
W Złotej pagodzie wykorzystane jest wydarzenie, które miało miejsce pięć lat 
po zakończeniu wojny. Oto w 1950 roku młody mnich buddyjski z trudnej do 
zrozumienia potrzeby popełnia samobójstwo podwójne, samobójstwo 
zakochanych, wraz z piękną budowlą w roli wybranki serca – podkłada 
bowiem ogień pod świątynię Kinkaku-ji (Świątynię Złotego Pawilonu). 
Beletryzując to wydarzenie Mishima stworzył arcydzieło bogate w 
interpretacje na temat powołania, sztuki i powojennej rzeczywistości, w której 
miejsce tradycji ulega przewartościowaniu. 
 

 
 


